■

……かくして書物は雑然哲學書もあれば其隣には小説もあり、其の次には社會問題の書物がある、などといふ頗る亂雑な状態になつて居る。そして其の書物の前には小さい玩具などを並べ、……趣味も何もあつたものではない。實は私でも簡素の美とか、ときどき品物を置き換へることを知らないではないが、之を藏する場所がないのと面倒がりやであるとの二の理由から、書庫と同時に物置にして居る。斯くして私の書斎は兼應接間兼書庫兼物置となつて居るのである。もう今更之をどうする譯にも行かないので、試行而錯誤となり切りなのである。

嗚呼博士……